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Aztlan y México: el dilema de la identidad 
Uno de los problemas que más han ocupado a los estudiosos de la historia prehispánica 
ha sido explicar la patente similitud entre Aztlan, el lugar de origen de los mexicas, y 
México, su lugar de asentamiento definitivo. Desde hace más de un siglo han surgido 
dos grandes escuelas que proponen una interpretación histórica y una interpretación 
mítica de este problema. 
Según la  explicación histórica, Aztlan existió realmente, y los mexicas partieron de 
su patria original a la busca de otro lugar que se le pareciera. Chavero, por ejemplo, 
propuso que los mexicas siempre buscaban lugares similares a Aztlan y que por ello se 
establecieron preferentemente en medios lacustres (1967: 466). México es, por lo tanto, 
un reflejo de Aztlan, la materialización final del lugar de origen. Estas dos ciudades 
están separadas por un espacio real y por un tiempo histórico, que es el que registran 
las historias de la migración.  
En contraste, la explicación mítica sostiene que el lugar original es México y que 
Aztlan es una  proyección de esta ciudad al pasado. La distancia temporal que separa 
ambas ciudades, por lo tanto, no es el tiempo real de la historia, sino un tiempo mítico, 
cargado de simbolismo, que es proyectado del futuro al pasado (Florescano 1990: 612). 
Además del decurso temporal, esta explicación invierte la relación de necesidad entre 
ambas ciudades, pues sostiene que Aztlan es la que tiene que parecerse a México, para 
así legitimar la posesión mexica de esta última ciudad. 
Estas dos concepciones de la relación entre Aztlan y Tenochtitlan no sólo proponen 
conclusiones contradictorias, sino que se sustentan en dos maneras opuestas de 
concebir y leer las fuentes mexicas.  
Los defensores de la interpretación histórica utilizan las narraciones de la migración 
mexica como cualquier otra fuente histórica que contiene verdades sujetas a 
comprobación o refutación. Por ello, aplican las herramientas críticas y los criterios de 
verdad de la historiografía occidental moderna para encontrar la historia real que ha 
sido recogida en las fuentes y eliminar las deformaciones e imprecisiones. 
Los defensores de la interpretación mítica, en contraste, leen las fuentes como textos 
míticos y no históricos: su propósito no es averiguar lo que aconteció realmente en las 
migraciones, sino descifrar el significado simbólico de los eventos, personajes y lugares 
mencionados en ellas, es decir, buscar la clave para entender el lenguaje ideológico del 
mito. Esta forma de lectura, por lo tanto, descalifica la historia narrada por los mexicas y 
propone una historia alternativa: la invención del pasado migratorio desde el Valle de 
México. 
El debate entre estas dos formas de explicación y lectura es ya viejo y los dos bandos 
han refutado repetidas veces los argumentos contrarios, insistiendo en que sus métodos 
son incompatibles. Por ello, la discusión se ha empantanado. 
                                     
• Una versión anterior de este texto fue publicada en Estudios de Cultura Náhuatl, no. 30, bajo el título “Las 
fuentes indígenas más allá de la dicotomía entre historia y mito”. Esta versión retoma el planteamiento 
fundamental de ese texto pero desarrolla los argumentos centrales en un sentido diferente. Ambos 
trabajos son parte del proyecto de investigación “Mito, historia y legitimidad política: las migraciones de 




Para dejar atrás esta contraposición, me parece que es momento de buscar una nueva 
forma de abordar las fuentes históricas mexicas que permita incorporar las dos 
metodologías y aprovechar las indudables aportaciones que han hecho los estudiosos 
en ambos campos. Se trata de comprender las tradiciones indígenas como documentos 
plenamente históricos con un fuerte componente mítico. Para sustentar esta posición, es 
necesario, en primer lugar, analizar críticamente las razones esgrimidas por los 
defensores de la explicación mítica para negar la historicidad de las tradiciones relativas 
a la migración. Mi propósito, sin embargo, no es descalificar el método del análisis 
simbólico aplicado por ellos, sino plantearlo en términos diferentes que no lo hagan 
incompatible con el análisis histórico. 
 
El planteamiento de la explicación mítica: Brinton y Seler 
Para comprender las premisas fundamentales de la explicación mítica y de su rechazo a 
la historicidad de las fuentes mexicas es necesario revisar los planteamientos de 
aquellos estudiosos que la propusieron en primer lugar. 
En 1882, Daniel G. Brinton analizó las descripciones de Aztlan, Chicomóztoc y 
Colhuacan en las fuentes indígenas, y al compararlas con la mitología choctaw propuso 
que Colhuacan era en realidad la Colina del Cielo, lo que le sugirió la siguiente 
conclusión: 
Esta interpretación, de ser correcta, conduciría a la eliminación de la historia 
de toda la narración de las Siete Ciudades o Cavernas y de la supuesta 
migración desde ellas. De hecho, los repetidos esfuerzos de los cronistas para 
asignar una localización a estas fabulosas residencias no han producido más 
resultado que el más admirable desorden y confusión. Es tan inútil buscar 
estos rumbos, como lo sería buscar el Jardín del Edén o la isla de Avalon. 
Ninguno tiene, ni ha tenido jamás, un lugar en la esfera sublunar, antes bien, 
pertenecen a ese mundo etéreo que la fantasía crea y que la imaginación 
dibuja. (Brinton 1882: 92-94) 
La premisa detrás de este razonamiento era que las narraciones mexicas relativas a la 
migración no eran producto de una memoria histórica del pasado, sino “puras 
creaciones de la imaginación religiosa aplicada a los procesos de la naturaleza en su 
relación con las esperanzas y miedos de los hombres.” (Brinton 1882: 35) 
Doce años después, en 1894, Edmund Seler publicó su magistral artículo “¿Dónde se 
encontraba Aztlan, la patria original de los mexicas?”. En este texto, el antropólogo 
alemán intentó refutar una pretendida identificación de Aztlan con Puget Sound, en el 
estado norteamericano de Washington. Para ello, demostró, en primer lugar, que los 
cuatro lugares que separan Aztlan de Tollan corresponden a los cuatro puntos 
cardinales, y que Tollan misma corresponde al centro del cosmos, por lo que concluyó 
que tales lugares son sólo "lejanas pensadas, y míticas, patrias originales..." (Seler 1985: 
310-330). A partir de este razonamiento, Seler propuso el caracter mítico del mismo 
Aztlan:  
Por lo tanto, no es difícil situar a Aztlán en una vaga lejanía, o pensarlo como 
una hipóstasis mítica del posterior lugar de asentamiento de los aztecas en 
medio de la laguna de agua salada, ya que los pueblos sin historia no pueden 
representarse la vida de sus antepasados de modo distinto a como ellos, sus 




representación habría sido la que sus descendientes se acostumbraron a 
manejar. (Seler 1985: 326) 
La premisa del estudioso alemán no era muy diferente a la del norteamericano: los 
mexicas eran un pueblo “sin historia” y por lo tanto sus tradiciones no conservaban 
vestigios o testimonios de un pasado, sino que consistían en proyecciones o invenciones 
realizadas desde el presente. 
Brinton, Seler y los posteriores defensores de la explicación mítica coinciden en 
contraponer historia y mito. La primera es el registro de hechos reales en un tiempo 
real, el segundo es un discurso simbólico e ideológico que obedece a reglas 
cognoscitivas muy diferentes. Ambas formas son excluyentes: si un suceso es mítico, no 
puede ser histórico y viceversa. En palabras de Enrique Florescano: 
Los relatos sobre el origen de los mexicas, los episodios de su migración y las 
historias sobre la fundación y el encumbramiento de su ciudad capital, son 
pues narraciones simbólicas cuyo significado profundo está encerrado en la 
estructura del pensamiento mítico, no en los hechos históricos a los que 
aparentemente aluden. (Florescano 1990: 653) 
Esta contraposición tiene una venerable tradición en el pensamiento occidental. 
Desde Heródoto, la historia se ha colocado del lado del logos (es decir, del pensamiento 
racional y verificable) y ha relegado a las otras tradiciones sobre el pasado al mythos (es 
decir al terreno de las afirmaciones indemostrables o del pensamiento simbólico o 
prelógico). Marcel Détienne (1985) ha examinado la historia de esta oposición y ha 
propuesto que el concepto de mito no ha tenido nunca un contenido específico, sino que 
ha sido siempre definido como lo contrario de un discurso que se quiere racional o 
científico. A lo largo de estos años, los mitos han sido siempre “relatos de la alteridad 
[que] nos cuentan esas representaciones colectivas que no son las nuestras y cuyos 
fundamentos nos parecen extraños.” (Smith 1980: 64, citado por Mason y Magaña 1986: 
11) 
 
Una breve historia del escepticismo “histórico” 
Si los “mitos” nunca ha tenido una definición fija, no debe sorprender que la actitud 
escéptica ante ellos desde el seno del discurso que se pretende histórico haya cambiado 
también a lo largo del tiempo. Revisar los cambios en las premisas y formas de este 
escepticismo permitirá reconocer sus inevitables limitaciones.  
Paul Veyne describe cómo los autores griegos y romanos se mostraban incrédulos 
ante cualquier evento pasado que no pudiera realizarse también en su presente: 
Cicerón, por ejemplo, preguntaba cómo es que Hércules se había hecho dios y concluía 
"Tenéis que hacerme el favor entonces de explicarme cómo una cosa pudo ser posible 
antaño y dejar de serlo en la actualidad." (Veyne 1983: 81)  Sin embargo, estos 
historiadores pensaban que sólo había que expurgar los aspectos inverosímiles del mito 
para llegar a su núcleo verdadero, pues no dudaban que la tradición era esencialmente 
veradera. (Veyne 1983: 29-38) 
Un tipo análogo de escepticismo parcial, sustentado en premisas radicalmente 
diferentes, fue aplicado a las tradiciones indígenas por los españoles del siglo XVI. 
Alrededor de 1530, el franciscano comisionado por Juan Cano para averiguar sobre el 
origen del linaje real de su esposa Isabel Moctezuma, preguntó sobre el tema a los 




Dejaremos de decir lo que es frus del demonio  y fábula, porque muchas 
cosas les tenía hechas creer el diablo falsas acerca de la creación del mundo e 
todas las cosas e de las gentes, y vanlas enjeriendo como verdad entre las 
verdaderas. (Relación de la Genealogía y Linaje 1941: 240-241) 
Otros historiadores españoles aplicaron el mismo principio para discernir lo 
“verdadero” de lo “falso”. Diego Durán por ejemplo, sentenció: 
Y dado el caso que algunos cuenten algunas falsas fábulas, conviene a saber: 
que nacieron de unas fuentes y manantiales de agua; otros, que nacieron de 
unas cuevas; otros, que su generación es de los dioses, etc. Lo cual clara y 
abiertamente se ve ser fábula, y que ellos mesmos ignoran su origen y 
principio [...] 
para concluir, inmediatamente después: 
Con lo cual confirmo mi opinión y sospecha de que estos naturales sean de 
aquellas diez tribus de Israel, que Salmanazar rey de los asirios cautivó y 
transmigró de Asiria en tiempo de Oseas, rey de Israel, y en tiempo de 
Ezequías, rey de Jerusalem, como se podrá ver en el cuarto libro de los 
Reyes, capítulo 17. (Durán 1967: 13-14) 
Hoy diríamos que al atribuirles un origen bíblico a los indígenas, Durán no hizo sino 
cambiar un mito por otro, pero para él la Biblia era una verdad revelada e 
incuestionable. 
El escepticismo de los españoles ante los engaños demoniacos, sin embargo, no se 
extendió a la existencia misma de Aztlan. Tan natural resultaba para los españoles del 
siglo XVI creer en la veracidad fundamental de la tradición histórica indígena que los 
exploradores  utilizaron información indígena sobre la migración para guiar sus 
expediciones al norte de México y a Nuevo México. (Comunicación personal de Danna 
Levín) 
Dos siglos después, Francisco Javier Clavijero mostró la misma combinación de 
escepticismo ante los detalles y aceptación de la veracidad de la tradición en su 
conjunto, aunque partió de premisas radicalmente diferentes. Por ejemplo, ante la 
tradición que cuenta que los mexicas dejaron Aztlan porque oyeron el canto de un 
pájaro que decía "tihui, tihui" (vamos, vamos), afirmó: 
Yo, aunque desconfío de la veracidad de este suceso, no lo tengo por 
inverosímil; porque no hay cosa más fácil a una persona autorizada que 
persuadir por punto de religión cuanto quisiera a un pueblo ignorante y 
supersticioso. Mucho menos creo que el viaje de los aztecas se ejecutase, 
como dicen comúnmente los autores, por orden expresa del demonio. 
(Clavijero 1982: 66) 
Su negativa a aceptar la intervención demoniaca, sin embargo, no era producto del 
mismo empirismo científico de Brinton y Seler, sino de su fe en la bondad de Dios que 
no deja trabajar tan libremente a su advesario (Clavijero 1982: 66). Además, muy acorde 
con su tiempo, Clavijero utilizó una forma de explicación de los sucesos inverosímiles 
en la tradición que se haría muy popular: la invención ideológica utilizada por 
gobernantes maquiavélicos para engañar a los pueblos ignorantes y supersticiosos. 
En el siglo XIX, por razones muy similares, Chavero, firme creyente en la historicidad 
de la migración, se negó a creer en la veracidad del episodio del árbol rajado y la 
separación de los pueblos migrantes y presentó una hipótesis de por qué fue inventado 




Todas las razas buscaban por instinto un origen común, y para explicarlo 
fingían la peregrinación simultánea y la separación por orden del dios; y el 
orgullo de los mexicas hizo que ellos refirieran en sus pinturas todos estos 
sucesos a su propio viaje. (Chavero 1967: 481)  
La novedad interpretativa de Brinton y Seler, por lo tanto no residió en sospechar de 
los aspectos inverosímiles de los relatos históricos mexicas, sino en extender su 
sospecha a toda la migracíon. Fueron ellos quienes plantearon la posibilidad de que 
estas tradiciones pudieran ser una ficción completa. 
Este salto epistemológico se debió fundamentalmente a un cambio de disciplina de 
estudio. Brinton compartía las convicciones racionalistas de su contemporáneo 
Chavero, pero la diferencia es que el norteamericano no comparó las fuentes mexicas 
con otros textos históricos sino con las tradiciones “míticas” de otros pueblos 
americanos y de los pueblos del Viejo Mundo. Esta perspectiva comparativa fue el 
fundamento de su radical escepticismo: 
No me arriesgo mucho cuando afirmo que resultaría fácil encontrar paralelos 
entre cada evento en los mitos heroicos americanos, cada aspecto del carácter 
de los personajes que representan, y otros tomados de las leyendas arias y 
egipcias ya bien conocidas por los estudiosos, y que ahora se sabe que no 
contienen la menor sustancia histórica [...] (Brinton 1882: 35) 
De esta manera, introdujo a las tradiciones mexicas al terreno de la mitología 
comparada, ciencia naciente cuya premisa fundamental era que las narraciones míticas 
no tenían origen en la realidad pasada sino en el funcionamiento de la mente primitiva 
(Detienne 1985).  
Este escepticismo radical nos podrá parece natural a nosotros, pues estamos 
acostumbrados a concebir a los mitos como inventos, pero hubiera sorprendido a los 
frailes evangelizadores y a los exploradores del siglo XVI. Sobre la reacción de los 
tlacuilos y amoxpouhques prehispánicos ante la descalificación absoluta de sus 
tradiciones, lo mejor es no especular. 
Esta breve genealogía del escepticismo occidental respecto a las tradiciones históricas 
mexicas debe servir de advertencia contra la descalificación implícita en la valoración 
de una tradición como “mítica”. Si las bases del escepticismo de Durán y Clavijero nos 
parecen ahora tan “míticas” como las “fábulas” que intentaban recusar, ¿cómo podemos 
estar seguros de que nuestras premisas actuales no parecerán igualmente "míticas" a 
nuestros descendientes? 
En palabras de Veyne, lo que está en juego en este tipo de hermenéutica, desde 
tiempos clásicos, "no es una historia edificante [...] de la razón contra el mito [...] y no es 
una buena causa la que [se] defiende [pues] el principio de las cosas actuales es el 
refugio de todos los prejuicios." (Veyne 1983: 84) 
Por ello, para descalificar la veracidad de una tradición que han tenido por válida 
tantos hombres, hay que esgrimir cuando menos evidencias convincentes y 
demostrables que vayan más allá de la muy problemática proyección de nuestra 
concepción de la realidad a tradiciones ajenas. 
Desde luego, los defensores de la explicación mítica, de Brinton en adelante, han 
esgrimido diversos argumentos para demostrar las “deficiencias” que impiden a las 
tradiciones indígenas que ser plenamente históricas y que las colocan firmemente en el 
terreno del mito. Estos argumentos se pueden reunir en cuatro grandes grupos. 
-La deficiencia tecnológica de las técnicas de transmisión de la memoria histórica. La 




escritura pictográfica impedían conservar un recuerdo fidedigno del pasado y 
fomentaban su mitificación. 
-La parcialidad y localismo de la memoria histórica que impedia el distanciamiento y 
la objetividad que supuestamente deben caracterizar a los discursos propiamente 
históricos. 
-La naturaleza simbólica e ideológica del discurso indígena sobre el pasado. 
-El hecho comprobado que los gobernantes mexicas destruyeron las tradiciones 
históricas antiguas al momento de acceder al poder imperial a principios del siglo XV. 
Los primeros tres argumentos son de índole general, mientras que el cuarto alude a 
un evento histórico concreto, por lo que debe ser tratado por separado. A continuación 
examinaré los tres argumentos generales para demostrar que no justifican la negación 
de la históricidad de las tradiciones mexicas. A partir de esta discusión propondré un 
modelo teórico diferente para entender el funcionamiento simbólico y mítico de la 
tradición histórica mexica. Finalmente, discutiré, con más detalle, el argumento 
histórico. 
 
Los límites tecnológicos de la tradición 
Los defensores de la interpretación mítica suelen enfatizar la poca capacidad de la 
tradición oral para preservar la memoria del pasado (Davies 1987: 6).  La idea que la 
tradición oral es mucho menos duradera y confiable que la escrita parece basarse en el 
sentido común: todos sabemos que las palabras habladas se dispersan en el aire, 
mientras que las escritas tienen una existencia material duradera.  A partir de esta 
premisa, Jack Goody (1977) propuso que la memoria fidedigna, la capacidad de 
distanciarse del discurso para analizarlo críticamente y la posibilidad de calibrar las 
diferentes versiones contradictorias del pasado para elegir la más adecuada –
características indispensable de la verdadera historia–pueden surgir únicamente con la 
escritura. Goody y Detienne (1985) plantean que los pueblos sin escritura modifican 
continuamente su recuerdo del pasado para adecuarlo a los cambios de su situación 
actual. 
Esta visión ha sido refutada por diversos estudiosos que han demostrado que la 
tradición oral tiene un funcionamiento mucho más complejo, pues existen géneros 
orales que se apoyan en instituciones sociales y definen reglas claras para garantizar la 
fidelidad de la transmisión de la tradición (Vansina 1966: 44). De esta manera reúnen 
muchas de las características de la escritura y pueden lograr conservar verdaderos 
textos a lo largo de siglos (Finnegan 1988).1 
La información que tenemos nos permite suponer que la tradición histórica mexica 
reunía estas características, pues era transmitida por especialistas dentro de un marco 
institucional y tenía un carácter altamente formalizado. Además, es de suponerse que la 
trascendencia de la información que contenía significaba que había una constante 
verificación de su contenido entre sus portadores. Todo esto permite suponer que había 
un considerable grado de fidelidad en la transmisión de los “textos” orales mexicas. 
Por otra parte, también resultan endebles los argumentos utilizados para descalificar 
la otra gran herramienta de transmisión de la memoria histórica indígena: la escritura 
pictográfica. 
                                     
1 Un ejemplo americano, entre otros, es el de los cantos sagrados de los makiritare de Venezuela, 




Nadie puede dudar que la escritura pictográfica indígena podía registrar de manera 
eficiente y exacta fechas y nombres de lugares y de personas. Por ello, resulta irónico 
que se condene su deficiencia cuando la precisión temporal, onomástica y geográfica se 
suponen preseas de los discursos plenamente históricos. 
Se suele argumentar, igualmente, que la escritura pictográfica no permitía el registro 
de textos fijos que fueran legibles unívocamente, como lo permite la escritura fonética, y 
que por lo tanto estaba abierta a interpretaciones y modificaciones constantes. La 
relevancia de este argumento para evaluar la fidelidad de la memoria histórica es 
dudosa. El significado de un texto transcrito fonéticamente está tan sujeto a 
interpretación y a deformación como el de un texto transmitido oralmente. Basta, como 
ejemplo, ver la manera en que los sacerdotes hindúes contemporáneos utilizan el texto 
sagrado de los Vedas, fijado fonéticamente hace ya tres milenios, para propósitos que 
nada tienen que ver con su sentido original (Parry 1985).  
Por todas estas razones, me parece que más que discutir la capacidad de las técnicas 
de transmisión oral y escrita de la historia indígena hay que analizar los marcos 
institucionales que definían su funcionamiento y sus objetivos. Los límites de la 
memoria no están determinados fatalmente por la capacidad o limitación tecnológica, 
sino por las necesidades sociales. La profundidad de la memoria histórica era definida 
por los portadores de la tradición en función de sus necesidades. A los altépetl nahuas 
les interesaba fundamentalmente hablar de su establecimiento y legitimidad y por ello 
no es ningún azar que sus historias se inicien generalmente con el inicio de una 
migración que marca el origen del altépetl. Sin embargo, esto no significa que fueran 
incapaces de recordar lo que había pasado antes, sino que hacerlo no era pertinente. 
 
La parcialidad contra la objetividad 
Tal conclusión, desde luego, parece dar sustento a la segunda objeción planteada a 
las historias indígenas por los defensores de la explicación mítica, la de su parcialidad. 
Para demostrar la poca confiabilidad de las tradiciones indígenas, se suele citar el 
siguiente pasaje de Durán: 
"[...] no habrá villeta ni estanzuela, por vil que sea, que no aplique a sí todas 
las grandezas que hizo Motecuhzoma y que ella era exenta y reservada de 
pensión y tributo, y que tenía armas e insignias reales, y que ellos eran los 
vencedores de las guerras." (Durán 1967: 473) 
Nadie puede negar, en efecto, que las tradiciones históricas indígenas eran locales y 
localistas. Se transmitían en el seno de los altépetl y su principal objetivo era defender la 
integridad y posición política de éstos. Se concebían además como pertenencia 
exclusiva del grupo que las conservaba y de cuya historia trataban. 
Más allá de esta constatación, lo que resulta cuestionable es la descalificación que 
surge de ella. Más que condenar a las tradiciones indígenas por parciales resulta más 
interesante compararlas con otras discursos históricos de su tipo: las historias oficiales 
de la época y del presente. En todas ellas se utiliza la memoria del pasado para cimentar 
un orden social y los derechos de un grupo en el poder, para crear un sentimiento de 
identidad y para unificar retóricamente a una comunidad política. 
 
Persuasión, narración y el papel del mito como metalenguaje 
Tal comparación nos conduce al tercer argumento de los defensores del análisis 
mítico, que los gobernantes mexicas manipularon ideológicamente el recuerdo del 




Por ello, en vez de hablar de manipulación y mentira, resulta más fructífero analizar el 
carácter persuasivo de los discursos históricos mexicas dentro del marco de la 
narratividad y del simbolismo. 
En términos narrativos, las historias de la migración mexicas comparten muchas 
características con otros discursos históricos. Para empezar, nos cuentan un relato 
completo y cerrado, con un principio muy claro (la salida de Aztlan) un desarrollo 
lineal puntuado por peripecias y una conclusión igualmente explícita (la llegada a 
México). Esta unidad sirve para persuadirnos de dos cosas importantes: la continuidad 
de la historia y la identidad mexicas desde Aztlan, y el derecho de sus gobernantes a 
mandar a nombre del dios tutelar Huitzilopochtli (Navarrete 1998a). Pero esta unidad, 
como la de cualquier historia narrativa, no está dada en la “realidad” del pasado, sino 
se trata de una construcción narrativa y retórica, aunque su éxito resida en 
convencernos de que el orden que crea existe en la realidad en sí (White 1992: 38).  
Sin embargo, no hay que concebir esta intención persuasiva como una enemiga 
absoluta de la “verdad histórica objetiva”. Por necesidad una demostración ideológica 
de esta naturaleza no podía estar basada en una mentira y para los portadores de la 
tradición tenía un valor de verdad suprema. Pero también debía ser capaz de convencer 
a los demás grupos, dentro de la sociedad mexica y fuera de ella: su poder persuasivo 
dependía de su verosimilitud. 
Las historias oficiales, desde luego, no vacilan en suprimir eventos, personas y 
hechos del pasado que les resultan incómodos  y en inventar otros más que les resulten 
más convenientes. Pero esa es sólo su manera más burda de operar. En general, la 
estrategia para apuntalar la argumentación legitimadora de la historia es impregnar los 
acontecimientos del pasado que se quieren enfatizar con significados simbólicos, de 
orden político y religioso. 
Es justamente en este nivel del discurso donde opera el mito. Los defensores de la 
intrepetación mítica suponen que hay una diferencia ontológica entre los discursos y 
acontecimientos míticos, que son inventados, pero plenos de significados simbólicos, y 
los discursos y acontecimientos históricos, que son reales y por ello carecen de 
significados simbólicos. 
De acuerdo con Barthes (1980), se puede plantear, en cambio, que el mito no 
corresponde a un tipo especial de acontecimiento, ni siquiera a un tipo especial de 
discurso, sino que se trata un significado simbólico que se añade a un signo ya 
establecido en el seno de un discurso, en este caso la historia. En este sentido, cualquier 
acontecimiento, persona o lugar pueden ser investidos de significados simbólicos 
dentro el discurso histórico y así adquirir una condición “mítica”. Esto significa que un 
evento o personaje real puede usarse como símbolo tanto como uno fantástico. Esta 
definición de mito como “metalenguaje” confirma la importancia y la necesidad del 
análisis simbólico para entender la tradición histórica mexica, pero a la vez invalida la 
conclusión que han derivado de éste sus defensores: la falsedad de los eventos con 
contenido simbólico. 
Me parece que la posición de estos autores se basa en una ambigüedad fundamental 
en la definición misma de mito. El Diccionario de la Lengua Española define “mito” como 
“fábula, ficción alegórica, especialmente en materia religiosa.” (1984) En esta definición, 
como en el uso popular, se combinan, indistinguiblemente, dos acepciones de la palabra 
mito: mentira o falsedad, y discurso simbólico. 
Sin embargo, la definición de mito de Barthes y el análisis de la función del mito en 




inexistencia de un suceso, persona o lugar debe comprobarse más allá de su 
funcionamiento simbólico en el seno del discurso histórico, por los medios críticos 
desarrollados por nuestra disciplina. La demostración de la falsedad, como la 
demostración de la verdad, debe estar fundamentada en evidencias históricas. 
 
La hipótesis de la invención 
Precisamente, el cuarto argumento que suelen esgrimir los defensores de la 
explicación mítica es de índole plenamente histórica: se aduce que en un momento 
determinado del tiempo, los gobernantes mexicas destruyeron los libros que contenían 
las tradiciones históricas y los sustituyeron por otros nuevos, más acordes con sus 
intereses. Se trata del famoso episodio de la quema de libros realizada por Itzcóatl, 
descrito por Sahagún: 
Porque se guardaba la historia; pero ardió cuando gobernaba Itzcóatl en 
Mexico. Se hizo concierto entre los señores mexicas. Dijeron: "No es 
conveniente que todo mundo conozca la tinta negra, los colores. El portable, 
el cargable se pervertirá, y con esto se colocará lo oculto sobre la tierra; 
porque se inventaron muchas mentiras. (López Austin 1987: 310) 
Este pasaje no dice nada respecto al tamaño y alcances de esta quema de libros. Sin 
embargo, en el análisis de Graulich, Florescano, Davies y Duverger, entre otros, se 
sostiene que dio pie a una completa reescritura de la historia mexica bajo el mismo 
Itzcóatl y su sucesor Moteuczoma I. Esta es la que llamaré la “hipótesis de la 
invención”. 
La existencia de la quema de Itzcóatl es corroborada por un interesante documento 
colonial, la “Merced y mejora a los caciques de Axapusco y Tepeyahualco,” escrito 
supuestamente por Hernán Cortés.2 En él se cuenta que dos nobles mexicas 
segundones, llamados Atonaletzin y Tlamapanatzin, parientes lejanos de Acamapichtli 
y Moteuczoma Ilhuicamina, buscaron a Cortés cuando éste acababa de desembarcar en 
Veracruz en 1519 para “entregarnos las pinturas y profecías del rey Camapichi, que el 
primero que gobernó en la dicha ciudad de México Tenochtitlan,” y  le explicaron que 
eran enemigos del tlatoani mexica “por no haber consentido quemar las pinturas y 
profecías antiguas”. Por ello, se ofrecieron como vasallos y aliados de los españoles a 
cambio de que 
los hiciese grandes y señores de tierras, donde de presente tienen sus 
pueblos, y que ellos no faltarían en la entrega de dichas pinturas y libros de 
las profecías que hubieron de sus antepasados que primero gobernaron. 
(Cortés : 61-64) 
Este pasaje confirma, en primer lugar, que las principales víctimas de la quema de 
Itzcoatl fueron las tradiciones históricas que convivían en el seno de la sociedad mexica 
y que fundamentaban el poder y la posición social de grupos y linajes antagonistas del 
tlatoani y sus aliados, hipótesis planteada por López Austin (1973: 175-176). Sin 
embargo, el documento demuestra también que la quema no fue tan exitosa como se 
suele pensar, pues 90 años después Atonaletzin y Tlamapanatzin conservaban aún las 
“pinturas y libros” que Itzcóatl quiso erradicar así como un vivo resentimiento contra 
                                     
2 Existen razones para dudar de la fechación de este documento, como menciona José Luis Martínez en 
las notas a su transcripción del mismo, pero estas no invalidan, a mi juicio, la mención a las profecías y 




su intento de destrucción. En suma, este documento desmiente el carácter absoluto que 
la “hipótesis de la invención” atribuye a esta quema. 
Más allá de la falta de evidencia histórica contundente que la respalde, se pueden 
plantear también las siguientes objeciones lógicas a esta hipótesis. 
La primera es que, aun suponiendo que Itzcóatl y Tlacaellel hubieran logrado 
destruir y reescribir completamente las tradiciones mexicas, no tenemos indicación 
alguna de que hayan hecho lo mismo con las otras tradiciones históricas existentes en el 
Valle de México que sobrevivieron hasta el siglo XVI. Entonces cabría preguntarse por 
qué el chalca Chimalpahin o el acolhua Ixtlilxóchitl reprodujeron la versión mexica de 
su historia migratoria. Puede responderse que estos extranjeros se limitaron a repetir la 
historia inventada Itzcóatl, lo que parece seguro en el caso de Chimalpahin, quien tomó 
parte de su  información de Alvarado Tezozómoc, heredero de la tradición oficial 
mexica. 
Pero el hecho mismo de que autores no mexicas reprodujeran la versión mexica 
sugiere la segunda objeción a la “hipótesis de la invención”. Si los otros pueblos del 
Valle de México aceptaron la invención mexica de Aztlan es porque ésta no contradecía 
sus similares historias de migración, porque los lugares que mencionaba, como 
Chicomóztoc y Colhuacan, eran también las patrias de origen de sus pueblos. En suma, 
porque la historia mexica  correspondía a los patrones de las tradiciones de migración 
mesoamericanas, compartidos por los quichés y cakchiqueles, los cuauhtinchantlaca y 
los tlaxcaltecas, entre otros pueblos. Era, en fin, una versión particular pero ortodoxa de 
la ideología tolteca o “zuyuana” posclásica que han definido recientemente Lopez 
Austin y López Luján (s.f.). 
Estas objeciones quizá no refuten la “hipótesis de la invención”, pero sí nos señalan 
claramente los límites de la hipotética creatividad histórica de Itzcóatl y Tlacaellel. La 
invención necesita ser verosímil para poder ser exitosa y así convertirse en fuente de 
legitimidad. Por ello, difícilmente consiste en una creación ex-nihilo y más bien suele 
tratarse de una adaptación, de una exageración, o de un eufemismo, es decir de la 
presentación de un evento pasado a la luz más favorecedora y halagüeña posible para 
quienes lo cuentan(Heehs 1994: 9). Por ello, me parece que Martínez Marín tiene razón 
cuando afirma respecto al impacto de la quema de Itzcóatl que  
sólo podemos inferir la eliminación de algunas informaciones sobre 
acontecimientos históricos concretos, pero nunca una sustitución total que 
hubiera colocado [a los mexicas] en la necesidad de inventar nuevamente 
todo su pasado[...]. (Martínez Marín 1971: 254) 
En este sentido, parece muy plausible que los tlatoque mexicas hayan eliminado la 
mención a la existencia de gobernantes con ese título durante la migración para 
fortalecer su legitimidad, y debilitar a aquellos que se consideraban herederos de esos 
antiguos gobernantes, pero parece mucho menos probable que hayan inventado de la 
nada el lugar de origen de su pueblo.. 
Otra objeción más profunda a la “hipótesis de la invención” es que sustituye la 
historia de la migración que se lee en todas las fuentes por otra historia contraria que 
resulta inverificable: la invención del pasado migratorio por un gobernante 
maquiavélico. Esta “historia” se parece sospechosamente a lo que los antropólogos 
anglosajones llaman just so stories, narraciones de “así fue”, que explican el origen de un 
fenómeno de una manera aparentemente congruente y convincente, pero que resultan 






El funcionamiento de la tradición 
Más allá de estas contradicciones internas, la deficiencia más grande de la “hipótesis 
de la invención” es que no toma en cuenta el funcionamiento real de las tradiciones 
históricas indígenas. En efecto, asume que la destrucción de los libros pictográficos era 
suficiente para borrar la memoria del pasado, pues supone que la tradición histórica se 
depositaba exclusiva, o principalmente, en la palabra escrita, como sucede en la 
tradición histórica occidental. 
Sin embargo, esta primacía de la escritura no existía en las tradiciones históricas 
indígenas, pues éstas eran transmitidas también, como hemos visto, por medio de la 
tradición oral y existían complejos mecanismos sociales que garantizaban la 
continuidad y el funcionamiento de la misma.  
La “hipótesis de la invención” sobrevalora la importancia de los libros dentro de las 
tradiciones históricas indígenas porque proyecta la noción occidental de la relación 
entre la historicidad y la escritura. Nosotros concebimos los documentos escritos no 
sólo como testimonio sino como vestigio material del pasado. En la antigüedad y en la 
continuidad del documento desde el momento de su elaboración, encontramos un 
“aura” insustituible de “autenticidad” que confirma su veracidad histórica.3 
En Mesoamérica, sin embargo, la relación entre escritura y tradición oral era 
diferente: ambas se conjugaban en el momento de narrar la historia, la primera 
mostraba lo que la segunda contaba, pero esto no quería decir que la escritura fuera 
considerada más verdadera o legítima que la oralidad. La veracidad de una historia no 
residía en el hecho de que estuviera escrita, y tampoco en la antigüedad de los libros 
que la ilustraban, sino en la manera en que se había transmitido ininterrumpidamente a 
lo largo de las generaciones, tanto su aspecto escrito como su aspecto oral, y en la 
manera en que ambas formas de transmisión se combinaban en el acto ritual de narrar 
la historia. 
Otra característica fundamental de las tradiciones históricas indígenas, que 
mencionamos arriba, era su pertenencia exclusiva a un grupo humano específico. Cada 
altépetl, e inclusive cada calpulli, tenía su propia historia que demostraba la legitimidad 
de sus derechos políticos y territoriales y que, por lo tanto, era custodiada celosamente 
como un patrimonio invaluable del grupo. Por ello, para suprimir realmente las 
tradiciones rivales en el seno de la sociedad mexica, Itzcóatl hubiera necesitado hacer 
mucho más que quemar los libros, pues hubiera debido suprimir también a los grupos y 
las instituciones que conservaban la historia o, al menos, intimidarlos suficientemente 
para impedir que siguieran transmitiendo las tradiciones que habían conservado a lo 
largo de generaciones y que tanto valoraban. De esto, sin embargo, no existe ninguna 
evidencia en las fuentes. 
En conclusión, desde esta perspectiva, el impacto de la quema de Itzcóatl parece 
mucho más limitado de lo que suponen los defensores de la “hipótesis de la invención”. 
Para confirmar este análisis, contamos además con otro ejemplo histórico mucho mejor 
documentado: la quema de libros históricos provocada por los españoles tras la 
conquista. 
                                     
3 Utilizo aquí el concepto “aura” tal como fue definido por Walter Benjamin para las obras de arte 
(Benjamin 1973: 21). Para una elaboración más detallada de estas ideas véase Navarrete 1998b. Guenée ha 
trazado la historia del surgimiento de estas ideas en la historiografía occidental medieval y las atribuye a 






Las quemas coloniales de libros y su impacto 
Sabemos, en efecto, que la eliminación de los códices prehispánicos a lo largo del 
siglo XVI fue generalizada, pues en el Valle de México no sobrevivió uno solo. Sabemos 
también que en ella participaron tanto los españoles, por razones religiosas, como los 
indígenas, quienes para evitar la persecución de los primeros destruyeron u ocultaron 
sus libros prehispánicos. Sin embargo, podemos constatar fehacientemente que esta 
masiva devastación no significó la desaparición de las historias indígenas y, ni siquiera, 
de los libros pictográficos, pues después de ella se elaboraron nuevos códices, que son 
justamente los que conocemos en la actualidad, y también se escribieron múltiples 
historias utilizando el alfabeto latino (Navarrete 1998b). 
¿Cómo sobrevivieron las tradiciones históricas indígenas a la destrucción de sus 
antiguos libros? En primer lugar gracias a la supervivencia de los grupos sociales que 
custodiaban las historias y que las siguieron necesitando y utilizando como 
herramientas políticas legitimadoras bajo el régimen colonial. Estos grupos preservaron 
su tradición oral, por un lado, y pronto se dieron a la tarea de reescribir los libros 
suprimidos. Ya a mediados del siglo XVI, por dar un ejemplo, los principales de 
Cuauhtinchan mandaron hacer un libro de historia, conocido como Historia Tolteca-
Chichimeca, que reproducía su tradición histórica, conservando importantes elementos 
de la tradición pictográfica prehispánica y combinándolos con la escritura latina y un 
formato de libro a la europea. 
El que este grupo, y también los mexicas, los quichés, los tlaxcaltecas, etc. hayan sido 
capaces de reescribir sus libros tan rápidamente sugiere que era algo que ya habían 
hecho antes, en tiempos prehispánicos, y que estas reescrituras parte integral del 
funcionamiento interno de sus tradiciones históricas. 
Por otra parte, el hecho de que la Historia Tolteca-Chichimeca  y otros libros coloniales 
hayan sido escritos expresamente para presentar un argumento político o judicial 
concreto ante las autoridades virreinales en un momento específico es muy 
significativo. Sugiere que los libros, en las tradiciones históricas indígenas, eran 
elaborados para circunstancias particulares, es decir, para presentarse ante un público 
determinado. Esto quiere decir que, lejos de ser el depósito último de la tradición, o la 
garantía de su autenticidad, los libros eran manifestaciones parciales de la misma, 
versiones circunstanciales que podían, y debían, ser sustituidas y actualizadas. En este 
sentido, las tradiciones históricas mesoamericanas más que valorar la supervivencia 
material de los libros escritos, valoraban la continuidad de la tradición capaz de 
elaborarlos, renovarlos y sustituirlos: era en la tradición donde residía la autenticidad y 
no en los libros (Navarrete 1998b: 61-62). 
Podemos suponer, entonces, que la quema de Itzcóatl provocó una reacción similar a 
la mucho más amplia quema de libros provocada por los españoles: los dueños de las 
historias, al ver la hoguera en que desaparecían algunos libros antiguos, muy 
probablemente ocultaron o destruyeron ellos mismos los libros que conservaban y que 
se habían visto peligrosos. Pero por este hecho no perdieron su memoria histórica ni la 
voluntad de conservarla y más bien se abocaron a escribir nuevos libros que fueran más 
acordes con las nuevas circunstancias políticas. 
En suma, reescribieron ellos mismos sus historias en un complicado acto de 
negociación en que tomaban en cuenta lo que los nuevos e iconoclastas poderosos 
querían y no querían escuchar, pero a la vez procuraban conservar los elementos más 




herramienta legitimadora(Navarrete 1998b: 63-68). El resultado, desde luego, no fue una 
invención de la historia, sino una compleja y ambigua adaptación de las tradiciones 
existentes a la nueva realidad del poder mexica. 
 
Más allá de la dicotomía: el reconocimiento de las otras historicidades 
Si dejamos de concebir el mito como una invención, o como una historia falsa, y 
reconocemos la continuidad y la fortaleza de las tradiciones históricas indígenas, 
debemos leer las fuentes mexicas, e indígenas en general, más allá de la dicotomía entre 
historia y mito y utilizar las herramientas de análisis de ambas disciplinas. 
Me parece que un factor que ha impedido la necesaria cooperación entre los 
defensores de la explicación histórica y mítica ha sido la brecha entre sus respectivas 
especialidades académicas. Desde el siglo pasado, una de las premisas del 
etnocentrismo occidental ha sido la contraposición entre la sociedad moderna, 
plenamente histórica, y las otras sociedades, que se consideran ahistóricas. Una es el 
campo de estudio de los historiadores, las otras, de los antropólogos y los mitólogos. 
Una es el terreno de la diacronía, la otra, el de la sincronía. 
Ambos bandos en este debate han aceptado esta contraposición. Sin embargo, un 
creciente número estudios muestran que las sociedades no-occidentales, como los 
mayas yucatecos (Reifler-Bricker 1993) o los ashaninkas del Perú (Brown 1991), pueden 
tener concepciones del devenir humano en el tiempo tan complejas como las de 
Occidente. Por otra parte, las reflexiones de Reinhart Kosselleck respecto a los cambios 
producidos por la modernidad en las concepciones históricas europeas demuestra que 
también en Occidente la relación entre pasado, presente y futuro asume formas que los 
antropólogos no vacilarían en llamar míticas si las encontraran en otra sociedad, cosa 
que resulta particularmente clara en torno a la idea de revolución,  una figura histórica 
central para la concepción moderna de la historia (Koselleck 1993). 
Para dejar atrás esta dicotomía, como sugiere Klein: 
Más que elaborar principios cada vez más intrincados para distinguir entre 
culturas y textos históricos y no históricos, necesitamos considerar lo que 
pasa con la historicidad cuando imaginamos todos los pueblos, 
independientemente de su raza, religion o alfabetización, como históricos y 
pensamos sus narrativas como diferentes variedades del discurso histórico 
más que como alternativas románticas a él. (Klein 1995: 298)   
Esto implica, desde luego, modificar la definición misma de lo que es historia. 
Cuando afirmo que las tradiciones indígenas son históricas, no estoy diciendo que se 
conformen al ideal científico de la memoria histórica. Simplemente estoy afirmando que 
son discursos sobre el pasado que tienen considerable antigüedad; que se pretenden 
legítimos; que utilizan criterios particulares para distinguir lo verdadero de lo falso; que 
parten de una concepción socialmente determinada de la realidad, del tiempo, y de los 
agentes históricos; que tienen un fin persuasivo y legitimador; que están vinculados a 
grupos sociales específicos. Claro que la historia científica moderna ha pretendido 
liberarse de todas estas determinaciones, pero si examinamos su elevada concepción de 
sí misma con el mismo escepticismo que hemos aplicado a las narraciones históricas 
mexicas, podemos afirmar que comparte estas características con todos los discursos 
históricos realmente existentes. 
Por ello, la relación entre la concepción histórica occidental y las concepciones 
históricas de otras sociedades, como las mesoamericanas, ya no debe tomar la forma de 




busca reducir a las otras a su concepción de verdad o falsedad. Debe convertirse en un 
auténtico diálogo entre concepciones diferentes del tiempo, el devenir y los actores 
históricos, en suma un intercambio entre concepciones diferentes de lo que son el ser 
humano y la sociedad en el tiempo. En este diálogo ninguna tradición tiene el 
monopolio de la verdad y ninguna tradición debe aspirar a absorber o explicar a las 
otras, así como tampoco debe pretenderse construir una historia universal que las 
abarque a todas. Una relación plenamente dialógica debe asumir la alteridad y buscar la 
comprensión y el intercambio a partir de ella (Bajtin 1986). 
Desde esta perspectiva, ya no se puede mantener la contraposición entre historia y 
mito. Esta dicotomía era necesaria desde el punto de vista de la historiografía positivista 
y de ciertas definiciones del mito. Pero creo que una historiografía que busca 
desentrañar el sentido que los propios autores daban a su historia y que busca 
comprender el funcionamiento de la memoria social en su marco cultural puede 
legitimamente plantear que el camino es la comprensión del funcionamiento del 
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